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I

(Souvenirs de Rolf Meizner :)

Les Îles Vierges ont toujours été un paradis pour nous, rescapés du paquebot Chemnitz-
Erwartung. Alors, pourquoi rêvions-nous de les quitter ?

Nous ne pourrons jamais, certes, oublier cette grande aventure de notre enfance, pleine de
risques, d'espoir et de trahisons, pendant la traversée de notre patrie, l'Allemagne, vers ces
Grandes Antilles qui ne voulaient pas de nous ; Cuba, entre autres, nous avait opposé une fin
de non-recevoir en  dépit  de promesses  auxquelles  nous  avions  tous  voulu  croire –  mais
comment faire confiance à ce gouvernement nazi qui nous considérait toujours comme des
ennemis ? Et comment nous fier aussi à ces pays, même les États-Unis qui ne voulaient même
pas entendre parler de notre périple, malgré l'intervention du  Joint, cette association juive
américaine qui nous a toujours soutenus ? Le monde entier n'était pas loin, à cette époque, de
nous rejeter collectivement, à la grande satisfaction d'Hitler et de ses sbires. Il a fallu aller
jusqu'au naufrage – volontaire ! – pour que l'on daigne enfin nous recueillir1...

Ensuite, la guerre qui venait d'être déclarée ne nous est plus parvenue que sous forme de
bruits contradictoires, que les Anglais et les Américains nous faisaient parvenir au compte-
gouttes. Pendant ce temps, nous travaillions comme des forçats sur des plantations de canne à
sucre et dans les distilleries de rhum. J'y ai pris part avec mes amis alors que nous n'avions que
14 ans. En même temps, j'apprenais la médecine sous la direction de mon père, le docteur
Gunther Meizner, qui avait déjà fait de ma sœur Hansi une infirmière sinon diplômée, du
moins tout à fait compétente. Jamais nous n'aurions trouvé professeur plus qualifié ni père
plus exemplaire, lui qui s'est toujours dévoué à autrui, où qu'il fût, avec un dévouement sans
bornes. Il est le courage et la volonté incarnés et j'espère que nous serons dignes de lui, ma
sœur  et  moi,  sans  oublier  notre  ultime  petit  frère  Yonni,  né  en  exil  sur  cet  archipel
anglophone.

Est-ce par curiosité ou par admiration que j'ai osé un jour jeter un coup d'œil sur le journal
de notre père ? En tous cas, cette petite indiscrétion n'a fait que renforcer mon respect pour
lui :  il  s'inquiète de nous,  bien  entendu,  notamment de notre adhésion sans  réserve  au
mouvement sioniste – qui  a cependant toute sa sympathie.  Lui  pourtant rêve de pouvoir
l'exprimer sur notre terre d'accueil, tout en comprenant que nous souhaitions, quant à nous,
rejoindre les Juifs qui se voient sur le point de fonder enfin notre État, à l'exemple des autres
nations  puisque  nous  en  sommes  une,  et  sans  la  moindre  réserve !  Notre  père  devrait
considérer plus souvent ce fait, lui qui nous a fait lire en texte intégral la déclaration Balfour2.

1 Ces événements ont été racontés dans le tome 1 de Terre Promise : l'Arche de désalliance (éditions Constellations).
2 Proclamée en 1917, cette déclaration du Premier Ministre anglais David Balfour reconnaissait la nécessité de fonder



Était-ce seulement pour notre éducation ou pour nous forger une conviction ? La réponse à
cette question s'impose d'elle-même.

Mais voilà que je parle au passé ! Le présent ne s'impose-t-il pas alors que nous sommes sur
ce navire  Olympia  que nous avons rebaptisé  Exodus ? Et que nous sommes sur le point de
revivre cette précédente aventure qui nous avait tant éprouvés ?

Parce que c'était une épreuve et rien d'autre, je l'ai déjà dit. Mais alors, aujourd'hui... ?

(Fin des souvenirs de Rolf Meizner.)

***

– Tu as toujours eu bonne mémoire, mon fils.

Rolf se tourne vers son père. Comme toujours, il éprouve un petit choc en voyant jusqu'à quel
point les récentes épreuves ont creusé ses rides. Il n'est pourtant pas si vieux, lui qui n'a pas dépassé
la soixantaine. Pourtant, il n'a rien ou pas grand-chose de cette fièvre qui bouillonne dans les 22
printemps de son fils.

Rolf se tourne vers son père, s'efforçant de sourire :

– Tout va bien, père ?

– Oui... Enfin, c'est une façon de parler. Depuis que nous avons repris la mer, je n'ai que quelques
malaises à soigner. Mais tu sais bien qu'il y a d'autres maladies contre lesquelles je ne peux rien...

– Oui, père : le découragement... Je devrais dire : le dégoût !

Gunther approuve du chef, avant de reprendre la parole en regardant son fils droit dans les yeux :

– Je t'ai toujours confié mes pensées sans rien te cacher, mon fils, de même qu'à toute la famille.
Je sais quelle est votre maladie, à toi et à tes amis : ce dégoût dont tu parles sans oser lui donne son
vrai nom : la révolte.

– Oui, père. Et tu sais que mes amis et moi, nous ne sommes pas les seuls à l'éprouver : tu n'as
qu'à demander à tous les passagers... même à toi, à Maman, à Hansi... même aux trois Buben3 !

Gunther ébauche un sourire triste. Bien sûr qu'il sait ce que pensent la famille, même parmi ses
trois plus jeunes membres ; promet-on un magnifique cadeau à des enfants pour le leur retirer sans
trop d'explications ? Peuvent-ils comprendre ce qui leur arrive ?

Gunther choisit de quitter brusquement la cabine. Son fils,  qui connaît trop bien les troubles
paternels, ne lui en voudra pas.

Le médecin est sorti sur le pont. Il lui suffit de voir tous ces gens qui, sous la direction du rabbin
Horwitz, prient en dardant tous leurs regards vers le ciel. Certains sont dépenaillés, malgré les dons
de la Croix-Rouge. Beaucoup, il le sait, se sont traînés jusque-là en dépit de leur épuisement, dû
aussi bien au désespoir qu'aux diverses maladies qui ont circulé à bord depuis Chypre...

Ou depuis Haïfa ? C'est là que la déception a été la plus cruelle. Gunther constate que le décor
est aujourd'hui le même que ce jour-là, pourtant : ciel céruléen, température caniculaire, pas un seul
nuage ni un seul embrun et pourtant, un port qui se refuse. Comme à Cuba huit années plus tôt !

Les Juifs sont-ils destinés à revivre sans cesse les même infortunes ? L'errance dans le désert,
maritime  celui-là,  va-t-elle  se  poursuivre  comme  au  temps  de  Moïse ?  Gunther  se  remémore
l'immense espoir qui vivait  parmi ceux qui avaient voulu quitter les Îles Vierges, profitant d'un
navire anglais qui se rendait à Chypre. Lui-même et sa famille les avaient accompagnés, plus par
devoir de par conviction. Les Anglais leur avaient promis que l'île gréco-turque ne serait qu'une
étape, que le navire Olympia reprendrait ensuite la mer pour le but ultime de son voyage. Mais le

un État juif constitué en Palestine.
3 Enfants, gamins (en allemand).



port  palestinien  s'était  refusé  à  eux,  comme jadis  Cuba,  suite  à  des  ordres  aussi  absurdes  que
contradictoires. Et voilà, voilà...

Voilà quoi ? Gunther s'abîme dans ses pensées au point de parler haut pour lui seul :

– Un navire qui vire de bord, comme l'avait fait le  Chemnitz-Erwartung  devant la rade de La
Havane. En ce jour, on nous rejette de notre terre ancestrale ; bientôt, on nous rejettera de cette
Méditerranée que notre navire fend sous les ordres de son Commandant, un Anglais qui ne sait
qu'obéir... Et pourtant, c'est notre navire ! Nous l'avons rebaptisé Exodus comme nous l'avions fait
du  Chemnitz ! C'est le navire de notre nouvel exode ! Quand donc le monde nous en rendra-t-il
justice ? Quand donc...

Le médecin se morigène en constatant que, dans sa diatribe, il a utilisé trois langues : l'allemand,
le  yiddish  et,  pour  finir,  l'anglais.  Dans  sa  très  vive  émotion,  il  s'est  exprimé  dans  sa  langue
maternelle, son idiome religieux et le langage qu'il a fallu apprendre en exil. Imprudence à ne pas
renouveler !

Tournant la tête vers ceux qui continuent leurs oraisons, il s'aperçoit que quelques visages se sont
tournés vers lui : ceux-là l'ont entendu et lui sourient tristement. Mais il peut lire dans tous les yeux
les sentiments qu'il pourrait lire dans son propre regard, s'il considérait sa physionomie dans un
miroir...

Et ses pensées ? Et les leurs ? Elles seraient tout aussi bien partagées à bord de ce paquebot qui
poursuit infatigablement un voyage aussi inutile que contraignant. La mer est calme, le ciel bleu et
les imaginations bien sombres, très alarmées même quand on se souvient des derniers faits que l'on
n'a pu garder secrets...

Ô Adonaï ! Que ta divine protection s'étende sur notre jeune frère Demian !
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