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RETROUVAILLES FRATERNELLES 
 
 
 

Ptolémaïs, Cyrénaïque Supérieure, année 29 de l’ère chrétienne 
 
 La traversée d’Ostie1 à Ptolémaïs2 avait été éprouvante et ne datait que de l’avant-
veille. Cependant, en aucun cas, Marcus Valerus n’aurait accepté de prendre du repos avant 
de partir s’acquitter de sa principale mission, dont dépendait l’avenir des relations entre Rome 
et ce peuple de Cyrénaïque que les premiers colons d’Italie avaient déjà tant éprouvé dans le 
passé. 
 C’est donc dès qu’il eut terminé de superviser le déchargement de la galère qui l'avait 
amené là que le jeune officier romain avait sollicité du légat Arminius l’autorisation de 
prendre immédiatement la piste, afin de rejoindre les montagnes situées au sud de l’ancienne 
colonie de Cyrène, où il savait pouvoir retrouver son ami Shimon et sa tribu. 
 Quittant l’uniforme, Marcus s'était vêtu comme un nomade du désert, costume plus 
approprié à la traversée de cette région aride qui le mènerait, en trois journées, presque jusqu'à 
la frontière du grand désert de sable. Par tous les dieux infernaux ! Quel voyage éprouvant ! 
C'était non seulement l’importance de sa mission qui lui accordait le courage de 
l’entreprendre, mais aussi l’amitié qui lui donnait des ailes : retrouver Shimon, après cette 
séparation de sept années et plus, représentait pour lui le but ultime vers lequel tendait tout 
son être. 
 Quel chemin de vie avait-il parcouru, en sa qualité de jeune Romain né dans une 
famille noble de l’Urbs3, quoique dans cette colonie et non pas dans la Ville même. Ses 
parents ayant acquis des terres sur cette côte de l’Afrique, avaient voulu les visiter, du moins 
de temps à autre, plutôt que d’en laisser la charge à leur seul intendant. Lors de ce voyage, 
Clithya, la mère de Marcus, était enceinte. C’est donc à Ptolémaïs qu’elle mit au monde son 
enfant, lui offrant le soleil africain comme présent de bienvenue sur terre. 
 Honorius, le père de Marcus, n'avait jamais considéré les Cyrénéens comme des êtres 
inférieurs aux Romains de souche. Il avait même toujours été favorable à ce que l’on accordât 
la civitas4 aux meilleurs représentants de ce peuple, entendons par là ceux qui acceptaient 
l’amitié de Rome, bien qu’elle eût été plutôt militaire et jamais vraiment désintéressée. 
Néanmoins, Honorius Valerus appartenait aux equites5, cette très ancienne noblesse romaine, 
issue des plus anciennes familles, et pensait que c'était à elles de donner le bon exemple ; 
                                                
1  Port de Rome. 
2  Aujourd'hui : Tolmeïta. À ne pas confondre avec Ptolémaïs en Phénicie, que les Croisés rebaptisèrent 
Saint-Jean d’Acre et qui s’appelle aujourd'hui Akko (État d’Israël). 
3  La Cité, la ville de Rome. 
4  La citoyenneté romaine. 
5  On peut traduire ce terme par « chevaliers ». 



Rome ne vivait plus au temps des conquêtes de César et des guerres civiles dont beaucoup de 
peuples étrangers avaient fait les frais. Égyptiens et Cyrénéens pouvaient devenir des amis, 
comme l’étaient maintenant les Gaulois. L’empire romain se devait de réparer les erreurs 
manifestes de l’ancienne République romaine, et l’empereur Auguste, premier souverain de ce 
nouvel État, voulait lui-même imposer la pax romana, après avoir eu le souci de recenser 
toute la terre. Nul doute que son successeur Tibère, tout récemment couronné, saurait faire 
aussi bien que lui. C’est d’ailleurs en se fondant sur cet espoir qu’Honorius avait sacrifié son 
plus beau taureau aux dieux, sept années plus tôt, mais sans pouvoir assister, comme il l’eût 
pourtant souhaité, à la réussite de son fils unique dans le grade d’officier, quoique toujours 
confiant dans l’avenir de cette paix romaine qu’il désirait si ardemment… 
 C’est donc dans cette idée qu’avait été élevé Marcus, tout en marchant sur les traces de 
l’officier qu’avait été son père. Et c’est au cours de ce voyage nécessaire, de cette mission 
entreprise sans repos préalable, qu’il allait bercer son chemin des récents et plus anciens 
souvenirs de son très jeune passé… 
 

 
 
 Le soleil africain l'avait donc accueilli tout enfant, lui colorant le teint mieux encore 
que n’aurait su le faire le soleil du Latium. Pourtant, ses parents avaient conservé avec Rome 
quelques attaches familiales et amicales, notamment au sein du Sénat où Marcus avait un 
grand-oncle. Ce dernier avait investi une partie de sa fortune dans les propriétés terriennes 
d’Honorius Valerus, en vérité une latifundia6 exportée d’Italie sur le sol de Cyrénaïque, où les 
oliviers et la vigne semblaient pousser plus favorablement que dans la mère patrie, donnant 
ainsi des fruits plus gros, plus savoureux, donc de l’huile et du vin infiniment plus goûteux. 
Honorius Valerus, ancien officier romain ayant reçu son honesta missio7 des mains mêmes 
d’Auguste, s'était vu attribuer en même temps ce lot de terres dans les nouvelles colonies 
nord-africaines de Rome. Il avait su le faire fructifier, l’agrandir même en intéressant sa 
famille et ses amis dans cette juteuse affaire. Et tout le monde y avait trouvé sa satisfaction. 
 Parmi ses proches, Honorius n'avait pas craint de compter une noble famille 
cyrénéenne, son cœur, quoique romain, restant ouvert à tous, comme nous l’avons dit. C’est 
pourquoi il avait souvent fait affaire avec Haron, l’un des plus riches seigneurs indigènes. Les 
deux familles étant voisines, du fait que leurs terres se touchaient, elles avaient donc pour 
ainsi dire vécu ensemble, ce qui avait très tôt favorisé l’amitié de Marcus et de Shimon, fils 
aîné de Haron. 
 De merveilleux souvenirs d’enfance chantaient ainsi dans la mémoire de Marcus. Aux 
jeux innocents des premières années s’étaient vite joints de véritables épreuves d’adresse, 
dans lesquelles les deux garçons rivalisaient en toute amitié, s’attirant parfois les 
remontrances de leurs parents lorsque ces activités physiques leur faisaient délaisser livres, 
stylets et tablettes de cire. C’est ainsi qu’en les cherchant vainement dans leur salle d’études, 
on finissait par apprendre que l’un était au stade privé de la famille Valerus, l’autre dans la 
grande piscine de Haron, quand ils n’étaient pas tous deux partis en expédition de chasse ! 
Pourtant, chacun d’eux devait hériter d’une grande ferme, ainsi que de caravanes d’ânes et de 
chameaux empruntant presque toutes les pistes pour exporter huile et vin dans la plupart des 
cités, jusqu’aux ports les plus actifs de la région et au-delà. Il leur fallait donc apprendre à 
gérer toutes ces affaires, quitte à donner bien des soucis à leurs précepteurs ! Marcus et 
Shimon avaient donc étudié comme ils s’amusaient, c'est-à-dire toujours ensemble, sans 
presque jamais se quitter. 

                                                
6  Exploitation agricole romaine. 
7  Congé d’un soldat romain, équivalant à une mise à la retraite. 



 Certes, Honorius n'était pas peu fier des prouesses athlétiques de son fils : elles lui 
seraient utiles lorsque, comme lui-même, Marcus intégrerait les rangs des officiers de 
l’invincible légion romaine. C’est ensuite qu’il pourrait se retirer dans ses terres, comme son 
père, une fois accompli son devoir de noble Romain. L’avenir du jeune garçon semblait donc 
assuré. 
 Ce fut pourtant un crève-cœur pour lui de quitter sa maison, sa terre africaine et ses 
amis lorsqu’il dut faire ses classes à Rome. Il n'était allé que deux fois jusqu'à l’Urbs, pour 
visiter de la famille. Celle-ci assurerait son logement lorsqu’il ne serait pas à la caserne, 
suivant l’entraînement et recevant l’éducation des principales ou élèves-officiers romains. 
Pour Marcus, ce séjour cette fois bien prolongé s’assimilait à un exil. Héra, la sœur cadette de 
Shimon, avait pleuré dans ses bras. Son frère avait caché ses larmes tant que le bateau qui 
emportait Marcus, depuis le port de Ptolémaïs, n'avait pas disparu derrière la ligne d’horizon. 
Les parents des deux familles se montraient à la fois malheureux de son départ et fiers de sa 
destinée, tant Marcus promettait… 
 Et il avait tenu ses promesses : Marcus était sorti major de promotion, ce qui lui 
donnait le droit de choisir son affectation. Ses camarades avaient été fort surpris qu’il 
réclamât l’Afrique, terre de pénitence pour eux, lieu béni des dieux pour lui. 

D’ailleurs, un événement dramatique avait précipité le retour du jeune garçon : son 
père et celui de Shimon avaient péri tragiquement lors d’une révolte d’un fort parti indigène, 
qui n'avait pas su cette fois se contenter des quelques présents que les deux familles leur 
octroyaient à chacune de leurs razzias, pour avoir la paix. Un âpre combat, au cours duquel 
même de fidèles serviteurs avaient péri, avait suivi une attaque brusquée des Gétules, peuple 
pourtant pacifique mais qui, depuis assez longtemps déjà, considérait « l’amitié de Rome » 
comme un peu trop lourde : 
 « Ces cavaliers farouches n’ont toujours pas digéré la défaite de Jugurtha8, avec 
lequel ils s’étaient jadis alliés, avait écrit Shimon. Nos présents ne leur suffisent plus : ils 
veulent en découdre avec Rome. C’est tout juste s’ils ne nous considèrent pas comme des 
traîtres, nous, les Cyrénéens, qui n’avons pourtant jamais fait cause commune avec eux. Ils 
ont donc attaqué, nos pères ont pris chacun, selon leur devoir, leur commandement dans la 
milice locale et leur sang a coulé dans ce combat, où ils ont fait, comme tu t’en doutes, des 
prodiges de valeur. Hélas ! Les dieux ont rappelé ces héros auprès d’eux… Il nous faut 
maintenant, sans nous abandonner au chagrin, reprendre leurs places et poursuivre leur 
œuvre, afin que leur commun sacrifice ne demeure pas vain. »  
 Marcus, tout en retenant ses larmes, avait haussé les épaules : la révolte de Jugurtha, 
qui remontait à plus de 80 années, n'était plus qu’une histoire bien oubliée sur cette terre où 
Romains et indigènes se côtoyaient désormais librement et sans arrière-pensée. La brutalité 
des premiers colons romains sur les rivages de Cyrénaïque, de même que les campagnes 
meurtrières de Marius et de Sulla en Numidie, n'étaient plus prétexte à cultiver les haines, 
même au sein de peuples qui se considéraient désormais comme de bons voisins. Ces Gétules 
n’étaient rien d’autre que des sauvages, des barbares qui ne songeaient qu’au pillage et à la 
violence, sous couvert d’une revanche qui n'avait plus lieu d’être. Comment des hommes 
civilisés auraient-ils pu en arriver à de telles exactions ? Pénétré des idées de leurs pères, 
Marcus et Shimon avaient toujours rejeté l’idée même de massacre encouragé par la 
vengeance. Il faudrait sans tarder poursuivre ces Gétules jusque sur leurs habituels territoires 
de chasse, non seulement pour venger leurs innocentes victimes, mais surtout pour les 
décourager définitivement de mener de telles expéditions guerrières. Allons ! Pour la paix 
romaine sur toute la terre, il faudrait encore attendre : Marcus, encouragé par ses supérieurs, 

                                                
8  Prince numide qui s'était révolté contre l’occupation romaine et qui, vaincu, avait été capturé en 105 
avant Jésus-Christ et abandonné à la prison Mamertine où, comme Vercingétorix avant lui, il avait fini par 
mourir de privations. 



faisait déjà ses préparatifs de départ. Cette guerre contre les Gétules serait la première 
campagne du jeune officier. Il s'était donc embarqué pour la Cyrénaïque avec la 10ème Légion, 
commandée par le général Arminius, qui avait rang de légat9. Sur place, elle serait renforcée 
par d’autres troupes – de quoi passer au tamis les montagnes de l’arrière-pays pour en déloger 
les barbares et les exterminer s’il le fallait ! Conscient, en surplus de sa peine, de l’outrage fait 
à sa famille comme à celle de son ami, Marcus se disait que les âmes d’Honorius et Haron ne 
pourraient trouver la paix au royaume des morts qu’après avoir été vengées. 

Il eût néanmoins souhaité revoir cette terre de soleil, sa mère et ses amis dans des 
circonstances moins douloureuses. En vérité, c'était surtout son devoir militaire qui l’y 
ramenait. Il avait donc répondu à Shimon en ces termes : 
 
 Marcus Valerus à Shimon Haron, salut ! 
 
 Si vale bene est, ego autem valeo10. Que toi-même et ta famille ne soient pas inquiets : 
j’arrive à votre secours avec d’importants renforts. J’appelle sur vous et sur les miens le 
secours de tous les dieux bienfaisants, afin qu’ils sèchent nos larmes et sachent entretenir nos 
courages dans l’expédition militaire qui se prépare. 
 Car tu t’enrôleras avec moi, n'est-ce pas, Shimon ? Nous vengerons nos pères et 
donnerons la paix à leurs esprits, ou bien nous les rejoindrons dans leur éternité. Certes, ils 
nous ont appris la paix mais, en attendant qu’elle sache s’imposer, il faudra encore fourbir 
nos épées ! 
 Je joins mes pensées à celles de tous mes camarades de promotion. Certains d’entre 
eux, que je serai heureux de te présenter, nous assisteront dans nos futurs combats. Nous 
sacrifierons ensemble aux dieux pour qu’ils nous viennent en aide dans cette cause sacrée ! 
 
 Tibi. Vale11. 
 
       Marcus Valerus 
 

 
 
 Marcus avait à peine pris le temps de visiter sa mère : c'était sa seconde visite, la 
première ayant eu lieu suite à une permission dont il avait bénéficié pour les obsèques de son 
père. Depuis ce jour funeste, Clithya, cédant aux injonctions de son fils qui voulait la mettre 
hors de portée de toute nouvelle razzia des Gétules, avait quitté la propriété des environs de 
Cyrène pour se retirer dans une villa que les Valerus possédaient aux limites de Ptolémaïs, où 
elle menait une vie retirée avec les plus fidèles esclaves de la famille. Marcus l'avait d’ailleurs 
trouvée très digne, en bonne santé et désireuse, en vraie Romaine, de voir très bientôt son 
époux vengé. Elle avait d’ailleurs compris quelle était l’importance de la mission dont le légat 
Arminius avait chargé son fils, qui ne se rendait pas chez les Haron pour une simple visite 
d’amitié. C’est pourquoi il était reparti dès le lendemain, emmenant pour seule escorte son 
ordonnance. 

La hâte de Marcus d’arriver chez les Haron était si grande qu’il avait l’intention de s’y 
rendre sans s’arrêter d’abord à la latifundia Valerus, gérée par un intendant et d’autres 
esclaves. Tout en chevauchant vers la propriété de son ami – trois jours de cheval séparaient 
leurs domaines respectifs –, Marcus se demandait si sa lettre était bien parvenue à Shimon. 

                                                
9  En l’occurrence, officier directement chargé par l’empereur d’une mission lui conférant le 
commandement de toutes les forces militaires de la région concernée. 
10  Formule de politesse romaine : « Si tu vas bien, je vais bien aussi. » 
11  « Bien à toi. Au revoir. » 



Certes, des échanges fréquents étaient assurés par des voies maritimes devenues 
commerciales entre Rome et différents ports sur la côte africaine, mais les impondérables 
étaient nombreux. Il se rassura en se disant que les préparatifs et l’embarquement de sa légion 
avaient été encore plus laborieux. Il trouverait donc sa missive chez la famille Haron. Une joie 
soudaine l’envahit, surmontant le poids de son chagrin et l’exaltation des combats futurs : lui 
et Shimon se retrouveraient, avec pour présents l’affection de leurs mères respectives, leur 
amitié d’enfance demeurée pure et intacte et aussi l’admiration qu’il lirait dans les yeux de 
Héra, cette sœur cadette que Shimon adorait et que Marcus, en y songeant, finissait par 
trouver plus qu’agréable à revoir ainsi qu’à fréquenter, lorsque cette campagne arriverait à son 
terme et que l’on se retrouverait tous ensemble pour fêter la victoire… ! 
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