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PREFACE

ORSQUE Claude Jourdan, attiré par mon appel a

textes pour la nouvelle collection BIOSTAR, me
proposa le manuscrit de Bruce Lee, la Voie du Poing qui
Intercepte, il me parut trés inquiet : cette biographie du Petit
Dragon serait-elle suffisamment complete pour étre bien
accueillie ? Ne se heurterait-elle pas a une lassitude du public
malgré son prix attractif ? Je le rassurai de mon mieux : Bruce
Lee est une valeur sdre, surtout au regard du modele qu'il
représentera toujours pour les amateurs d'arts martiaux. En
outre, l'aider a répandre ses idées dans diverses écoles
encore pétries de traditions inutiles peut tres bien entrer dans
I'esprit de cet ouvrage.

C'est pour ces deux raisons essentielles que nous
avons relu et corrigé ensemble la premiere version de ce livre,
parue en 2003 aux Editions du Masque d'Or. C'est dans cet
esprit qgue nous y avons ajouté ce qui n'était pas prévu dans la
version originale : le chapitre 8 ainsi qu'une postface qui
renseignent succinctement le lecteur sur le jeet kune do
(traduisez : « la Voie du Poing qui Intercepte ») et le kung-fu
en général, avec ses promesses d'avenir qui suivent un bref
historique.

Nous ne travaillions pas dans l'esprit de spécialistes ni
dans le souci d'égaler, encore moins de surpasser les
ouvrages, articles de revues et films qui ont fait et continuent a
faire le poing sur le kung-fu. Mais, outre que le jeet kune do
parait bien oublié de nos jours — Brandon, I'héritier de Bruce
Lee, ne l'avait lui-méme jamais repris de son vivant —, il nous
a semblé indispensable de rectifier ce que représente le Petit
Dragon dans l'esprit de beaucoup de nos contemporains : un
acteur de cinéma auréolé d'une « légende » qui ne peut que
déformer la réalité.



Or, c'est au réel que les vrais amateurs sont le plus
attachés. Les professionnels, quant a eux, se préoccupent
bien davantage de créer leurs propres écoles. Bruce Lee a fait
trop de jaloux ! Dans le monde occidental, il n'est plus qu'un
produit ! Nous entendons bien, I'auteur et moi-méme, réparer
cette inqualifiable injustice.

Rendez-vous donc avec Bruce Lee... en attendant
d'autres stars !

Thierry ROLLET
Editeur et co-auteur
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LES AUTEURS
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CHAPITRE 1

UN PETIT DRAGON AMERICAIN

E Jackson Street Hospitalsitué dans le quartier de

Chinatown, a San Francisco, peut s’estimer |égitiera
fier : en ce 27 novembre 1940, la parturiente cactueille n'est pas
n'importe qui. Il s’agit de Madame Grace Lee, émolégitime de
'honorable Lee Hoi Chuen, star de l'opéra chindis Canton.
Madame Lee, parvenue au terme de sa quatriéme egsassa
accompagné sans doute intentionnellement son raas k& tournée
de sa troupe théatrale aux Etats-Unis : ainsi, ali@ la possibilité
d’accoucher dans un hépital plus moderne, mieuxpéqque ses
homologues chinois. Qui plus est, son quatriemargniaitra nanti
d’'une double nationalité : chinoise et américaine.

Cette intention manifeste s’explique par les dieerorigines
et métissages de la famille Lee. Monsieur Lee Huigh est Chinois
pur-sang mais son épouse est Eurasienne et denaldéo..
allemande ! Par conséquent, avoir un quatriemetidrérsino-
américain n’est pas pour leur déplaire et ne dérasy rien leurs
intimes convictions.

Par ailleurs, le trop fameuséve américainn’est pas mort
dans la plupart des pays du monde. Naitre amériagoir la faveur
de s’installer sur la terre de I'Oncle Sam faitpo@r bon nombre
d’'imaginations. La-bas, bien sdr, tout le monde ldse, tout le
monde dispose de la méme chance de s’enrichiruohaeut réussir
a se tracer une voie royale dans la société anmgicaPar
conséquent, les heureux parents Lee vont sauter’@gasion
d’obtenir pour leur enfant a naitre une porte oteveur le pays de la
Liberté, un pays ou il pourra s’installer plus taahs avoir besoin
d’un passeport ni d’'un permis de travail.

...Mais voici que Grace Lee vient de mettre son @néu
monde. C’est un fils. Il est né a I'heure du dragidurant 'année du



dragon : son nom parait donc prédesting, en tosiy@alu par les
dieux. C’est ce que I'heureux pere tente d’explicuene infirmiére
débordée :

— Mon fils s’appellera Lee Jun Fan.

— Si vous croyez que je comprends le chinois ! d)daut
d’abord, votre nom de famille : c’est Fan, m’'avemss dit ?

— Non, je vous ai dit Lee!

— Ah bon! grogne linfirmiere sans chercher a poamdre
davantage.

Sans doute cette dame, qui est Américaine sansnauc
origine asiatique, n'a que trés peu fréquenté Gbwma. A la fin de
sa journée, elle doit se dépécher de prendre updwsrentrer chez
elle car ce quartier a mauvaise réputation. Si kEleconnaissait
mieux, elle saurait que les noms de famille chinsgs placent
toujours avant les prénoms. Ainsi, Mao est le pgtme de Zedong,
Zhou est celui d’Enlai, etc, pour ne parler que gessonnalités
chinoises les plus en vue a cette époque — satiemullyidemment,
Jiang Jieshi, plus connu a cette époque sous ledeofhang Kai-
chek...

Le dialogue se poursuit :

— Prénom de I'enfant ?

—Jun Fan.

— Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

— Ca veut dire « Petit Dragon ».

— Tres bien. Mais, pour ses papiers américainerdant doit
avoir un prénom ameéricain. C’est la loi.

Lee Hoi Chuen se gratte l'occiput: un prénom
ameéricain ! Quelle idée! Ne suffit-il pas d’avda nationalité ?
Naitre ici, est-ce se dénaturer ?

L’infirmiere, toujours presseée, vient a son sesaur

— Que diriez-vous de Bruce ? C’est un trés jofinem. De
plus, il est tres a la mode en ce moment.

— D’accord.

Elle aurait dit Joe, Jimmy ou Johnny, peu impobriai
I'heureux papa, bien trop content que son filssghanceux que ses



freres et soceurs, fit déja partie intégrante dee cAthérique qui
suscite tous les espoirs.

Mais, cette Amérique, Lee Jun Fan n’en verra riknmoins
dans I'immédiat : quelques jours plus tard, |la méer de la troupe
théatrale de Canton s’acheve et I'on retourne gs.g@est donc age
de quelques jours seulement que Petit Dragon Slempaur la patrie
de ses ancétres. Mais ce n’est qu’un au revonegrameéricains...

59599

De la famille de Lee Jun Fan, on sait qu'elle tétai
particulierement aisée car la profession de Lee Bbuen lui
permettait de gagner fort honorablement sa vie-nmi@me et sa
femme auront cing enfants : deux filles, Phoebégeies, et trois fils,
Peter, Bruce et Robert. Généreux autant que rioke,Hoi Chuen
adoptera un autre garcon: Wu Ngan et recueillerebedle-sceur
devenue veuve et ses cing enfants. La maisonnémestune ruche
bourdonnante, au sein de laquelle Jun Fan saufiteprde la liberté
gue lui accorde une surveillance parentale ass#eildidans un tel
contexte ! Il est dailleurs vif comme un lievre resé comme un
renard, qualités qui iront en s'améliorant, pouteiatire leur
apothéose a l'age adulte, comme on le verra dansHapitres
suivants.

La scolarit¢ du Petit Dragon pourrait s'effectusans
probléemes majeurs sans le contexte alarmant dguosll@ivent les
enfants chinois dans ce Hong Kong des années &0 et'école
secondaire étant payante, seules les famillessaiséemme celles de
Jun Fan, peuvent offrir des études a leur progemitil'école
primaire gratuite n'est pas pour autant bien fratgescar les gosses
qui connaissent tres tot leur proche avenir —dtere dans les rues a
partir de 12 ans — se comportent tres vite comnsedééinquants.
Victime d'un jeune racketteur, Jun Fan saura s&geo mais cette
|égitime défense ne sera guére appréciée puisgalisera son
renvoi de I'école publique, ou sa situation sedatlleurs trés vite
devenue intenable, du fait de la vindicte des carepldu racketteur.

La violence faisait partie du quotidien des jeudesHong
Kong, a tel point que fréquenter méme une écoleprhuppée ne



protéege aucun éleve. Tous, aux dires de Jun Farcldnt a se
battre et portent des armes de leur fabricatiorhaires, lames
dissimulées dans des stylos... ! Par ailleurs, Bam est un enfant
intelligent, travailleur et qui apprend bien. Ti@st mais aussi tres
fier et dominateur, il se fait autant d'amis quendemis a Saint-
Francois-Xavier, college privé ou ses parents l'ordcrit. Ne
supportant pas d'étre vaincu a la bagarre, Jun dx&ge de ses
parents qu'ils lui trouvent un maitre en arts raanti C'est ce qui le
sauvera et déterminera sa vocation.

On ignore ce qui a motivé l'installation de la idlena Hong
Kong. Il peut s’agir, bien sar, d’un déplacemertdfessionnel de Lee
Hoi Chuen, qui se serait transformé en installataéfinitive.
Cependant, on peut avoir une idée assez précisgrdenstances de
ce déménagement.

En effet, depuis I'année 1937, la guerre fait rageChine. Le
Japon, désireux de s’ouvrir par la force de nouxemarcheés,
envahit progressivement le pays, décidé a I'anneasmme il I'a fait
pour la Corée en 1905. La trés faible et tres mtveaSociété des
Nations n’a pas reconnu cette nouvelle conquétéimparte aux
militaires japonais, qui pressurent la Chine eeewrtnent, pour ainsi
dire, sa population. Seule, Hong Kong, annexée P8uans par le
Royaume-Uni en 1897, parait a l'abri des combatss PBour
longtemps, puisque cette immense métropole coshtepskera
occupeée par le Japon des 1941.

Pourtant, s’il existe un tout autre aspect, poursiadire
I'élément majeur de cette vie, qui déterminera txation et la
destinée de Lee Jun Fan, c’est bel et bien le @ném

On est fils d’acteur ou on ne I'est pas !



CHAPITRE 2

UN PETIT ACTEUR SANS GLOIRE

S’IL existe au moins un film — parmi les seize quarna
le jeune Jun Fan durant son enfance et son adotesce
— qui ait pu faire dire de lui« C’est le fils de son pere ! ¢’est
certainement le tout premietes Larmes de San Franciscmurné
en 1941. Il est alors agé de quelques mois seuten$am tres jeune
age et cette apparition de quelque dix secondes, léa bras d’'une
nourrice chinoise, ne permettent pas, en véritésameptabiliser ce
film parmi ceux qui utiliserent réellement son tdleaissant d’acteur
de cinéma. A moins, bien entendu, de considéreme®mu talent
celui que nous possédons tous a cet age : pleomempus exprimer,
ce que tout bébé peut faire méme sans commandsst ©©ut ce que
'on demanda a Jun Fan et rien ne permet de doutédrs’en tira
fort bien !

Le second rdle ne se fit d’'ailleurs pas attendeeNaissance
de 'humanit¢ en 1946, confirme que Jun Fan est bien pris dans
I'engrenage du 7° art. Sans doute n’a-t-il jamais été question de le
faire débuter au théatre, comme papa, I'universptbasches, surtout
dans la tradition chinoise, étant bien moins ouwgré celui du
cinéma. Et puis, nul doute que Lee Hoi Chuen edé¢ ngour son
dernier fils d'une carriere internationale, aingecd’'une « piste » ou
plutét d’une rampe de lancement pour les Etats;Umis pays natal.
Le cinéma représentait alors, en dépit des tourmiéédtrales, la
meilleure maniére de concrétiser ces deux souhaiise de les
réunir en une seule voie royale.

Cependant, si par cette expression on entendpemind’or »,
c’est la une erreur manifeste, du moins en ce gncerne Lee Jun
Fan. En effet, son salaire — ou plutdt son « cashpbur employer le
jargon cinématographique — ne pourra jamais égaleil des jeunes
héros et héroines da petite Maison dans la prairi@i celui de
petites vedettes, certes talentueuses mais falesquéls McCaulay



Culkin® ou, plus prés de Jun Fan, Shirley Temple. Bien lgue
nombre et, par contrecoup, la durée de ses apmpearitians ces films
allat en augmentant — il tournera quatre films &ude en 1953 et
trois en 1955 —, le trés jeune acteur ne recevmaig que des
cachets misérables, qu'aucune Caisse des DépGtmsignations ne
pouvait conserver pour lui: a cette époque et dangays, I'argent
gagné par les enfants allait tout naturellementedrsl parents.
Dailleurs, le respect di aux anciens, dans lauceltasiatique
traditionnelle, n'elt pas toléré que le pere deilfanme fUt pas le
maitre des ressources de son foyer.

Jun Fan était-il un acteur dégourdi ? C’est biessjble : tout
enfant est un acteur né, pédiatres, cinéastes.arents s’accordent
volontiers sur ce point. Certains enfants acteexsvent méme étre
déroutés par la naiveté des roles qui leurs sa@arrés. En effet,
I'erreur de beaucoup de metteurs en scene corsisteire qu’'un
enfant est nécessairement naif ; il faut doncduefjouer des scenes
qui, parfois, rivalisent de miévrerie, voire deisdgie.

C’est pourquoi, bien gu’il ne reste plus rien drauque
guelgues mauvaises photos ou quelques morceauarde lwe ces
seize films, certains titres a eux seuls peuvecb@nnous renseigner
qguant a I'esprit de ces bobines disparues, sinantcauleur script.

Ainsi, beaucoup d’acteurs peuvent se dire marquishn
Wayne par le western, Raquel Welch par [I'érotisnRnddy
McDowall parla Planete des Singe#&rmando Catalano alias Guy
Williams par la sérieZorro chez Walt Disney... La liste est trop
longue. Lee Jun Fan, quant a lui, fut marqué daspsas jeune age
par des réles d’enfant malheureux, solitaire, aptiéller les glandes
lacrymales des spectateurs les plus sensiblesteliatee Jun Fan
est un orphelin cinématographique parfait : il ainsiinfancyen
1950, An Orphan’s Tragedyen 1954,0Orphan’s Songen 1955 et,
enfin,'Orphelin (The Orphan)en 1958.

« Enfin », dirait-on, parce que c’est ce film-lai tg révélera,
qui sera le seul apte a lui accorder le statutetietie nationale. A
noter également que c’est 'un des seuls de le &3 seize, avées

! Acteur principal des film#laman, j'ai raté I'avion(1990) etMaman, j'ai encore
raté I'avion (1992).



Larmes de San Francisa la Naissance de I'humanité posséder
un titre, donc une adaptation en francgais. Seule,anématheque —
laquelle ? — pourrait actuellement les visionneaisMiOrphelin a pu
rester dans les mémoires, y compris a Hong Koraisega sa photo
la plus connue : Jun Fan, jeune adolescent de 4%xary apparait
vétu du costume chinois traditionnel des classeplles pauvres, une
main levée en porte-voix pres de son visage enegrih est alors,
selon toute vraisemblance, trés occupé a héleinwigble et sans
doute inaccessible présence amie. Cette image iseutiarpeller et,
par le fait méme, bouleverser le spectateur. Junkaffre sa figure
teintée de désespoir, sa pauvreté et sa solitidedl ainsi faire
pleurer Hong Kong tout comme I'enfant Shirley Teenpl su faire
pleurer toute ’Amérique.

Ne nous attardons pas, cependant, sur ce sudeéséme. En
effet, Hong Kong eut tout le temps d’oublier 'astd_ee Jun Fan
jusqu’a ce que l'acteur Bruce Lee fit a méme dengquaérir cette
place au box office chinois. L'année 1958 vit Jam Bbandonner sa
petite carriere sans grande gloire, pour un dépag les USA, afin
que lui-méme, a l'instar de son pére, pat y réakss plus grandes
ambitions.

Nous aurons bien des occasions de revenir suémaid- sur
cette fuite plutdt car Jun Fan avait toutes lesorsé du monde de fuir
Hong Kong. Pour les examiner en détails, entronsoren plus
intimement dans I'histoire de sa prime jeunessanentrant ainsi le
premier visage de celui qui allait bientét devd3ruce Lee
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